La Creación Obligada: teorizar la muerte.

El primer sueño de Connie.
( trabajo presentado en la Jornadas AFIPA 2009)
  Recibo a Connie (34) a los 20 días de haber muerto su hijita Micaela de 4 años.

Un virus (que podría ser una simple gripe) afecta al corazón y hace una cardiopatía.

  Sus padres tiene un hijo de 12 años y un bebe de 20 días. 

  El tema de hoy hace que me acote a una parte del proceso terapéutico (que lleva al día de hoy 3 años de duración), y que está jalonada por ciertos momentos que suelen producirse a partir de una pérdida tan dolorosa.

  Lo más impresionante, a la hora de trabajar con pérdidas, es el terrible agobio y devastación con la que entra un padre a nuestro consultorio.

Cada situación es singular pero uno puede apreciar ciertos sentimientos y conductas universales:

La sensación disruptiva, sorpresiva que cambia el mundo bajo los pies, la imposibilidad de pensar en un futuro, la sensación de que la tristeza va a ser infinita, que nunca habrá respiro para la congoja permanente. Las sensaciones llegan a ser físicas (mutilación, piedra en el pecho, espada que desgarra el vientre o el corazón). 

  Otra cuestión común (y parte de lo que preocupa a la familia en este caso) es la repetición compulsiva y repaso mental de los acontecimientos previos al desenlace (“y si hubiera hecho tal cosa, y si en vez de ir antes hubiera ido después, y si…”). 

  No entraré en la primera fase del proceso, sólo agrego que estuvo signado por el establecimiento de un gran vínculo conmigo acompañada de una gran receptividad y valentía para escucharme. Digo valentía porque además de trabajar sobre la muerte de SU hija, hablo sobre lo poco preparados que estamos para recibir /pensar la muerte.
  Frente al enorme dolor que es ver partir hay que agregar  al contexto/sociedad que no brindó elementos para ayudar a tramitar semejante hecho. Porque es una sociedad que no piensa la muerte.

Increíblemente el psicoanálisis, dice de ella que es “irrepresentable” (haciendo gala de la ceguera que le impide ver la cantidad de símbolos, representaciones y relatos que han producido los seres humanos acerca de la experiencia más universal de todas que es morir)

  Me dispongo a centrarme en una parte del proceso terapéutico que lo hace singular.

  Durante algunas sesiones, Connie desespera y me explica que lo que la atormenta tiene que ver con que una madre suele saber/imaginar o haber pasado por lo que sus hijos experimentan durante su vida. Una madre puede recordar lo que se siente durante la adaptación al jardín, que nos reten, el primer desengaño amoroso, la incertidumbre frente al cambio del cuerpo…pero morir?

La tortura la idea de que Mica haya vivido una experiencia que para ella es desconocida (en la que ella no puede guiarla, ni saber nada acerca de sus vicisitudes). La tortura no poder imaginarla. La pregunta reiterada era ¿está bien o está mal? ¿Fue penoso, tuvo miedo, se sintió sola?

Sobre esos días de apesadumbradas cavilaciones tiene su primer sueño:

  Llueve y ella y Mica están tomadas de la mano en la vereda. Es un sueño muy vívido, con muchos elementos sensoriales. Micaela estaba muy sonriente con un piloto rosa de Barbi que le gustaba mucho, botas y paraguas. Su risa era muy vívida y sonora en el sueño, cosa que enternecía y divertía a mi paciente. Sentía su mano tibia en contacto con la suya pero lo que más claro retenía del sueño era su risa. Agrega que la veía con el pelito arremolinado atrás. Me cuenta que en la vida real Mica tenía el pelo muy finito y cada vez que se levantaba le quedaba revuelto (notesé el simbolismo entre dormir y morir).

  Este sueño simple y sencillo tuvo un efecto totalmente pacificante. Ella estaba sorprendida, porque aún cuando levantarse podría haber sido muy penoso por volver a la realidad de no tenerla, igualmente continúa con una sensación reparadora.

  Ahora voy a mi trabajo sobre él. Grande fue mi sorpresa ante la similitud, el parentesco escénico entre el sueño (producto espontáneo de la actividad inconciente) y el Test de la Persona Bajo la Lluvia. 

  En este Test, bajo la consigna “Dibujá una persona bajo la lluvia”, se busca obtener la imagen del individuo bajo condiciones ambientales desagradables, tensas. La lluvia representa el elemento perturbador.

Es utilizado para medir los recursos de la persona frente a situaciones difíciles, adversas, bajo presión o estresantes.

 Si analizamos el sueño como si fuera un dibujo, aparecen una cantidad impresionante de indicadores standarizados por la psicometría, acerca de la disposición y abundancia de recursos.

  La relajación con la que se ve la niña, el piloto, botas y paraguas, la representa estando bien munida para enfrentar la situación y sobrellevarla.

De hecho las botas suelen interpretarse como sobrecomprensión y reafirmación de la decisión, el paraguas habla de defensas sanas, sentimientos de adecuación y confianza en sí mismo, seguridad. Saber enfrentar problemas y capacidad de prever. La respuesta parece ser: el sujeto está a la altura de las circunstancias que enfrenta, no hay índices de agobio o ansiedad.
  Si bien el sueño y su carga simbólica ya operó sobre su vida anímica  causando efectos pacificantes (porque el símbolo opera más allá de la conciencia, dice Jung); para entrar en diálogo con la conciencia aprovecho a hablar sobre este Test standarizado e inmediatamente lo ligamos como respuesta a su inquietante  pregunta “Atravesando esa experiencia, nueva y de incertidumbre ¿estará bien?”
  Connie quedó impactada porque el sueño no sólo se había revelado en símbolos sino concretamente en signos.

  Más allá de no haberlo interpretado y de alguna manera haber convocado a la conciencia, el símbolo ya había trabajado sobre ella.

Y vuelven a mí las palabras de Jung “La Muerte (sólo) representada desde el punto de vista del Yo es catastrófica”. 
  Mientras su conciencia vigil, su día a día, se agitaba de dolor porque en la dimensión material, matter, materia, maternidad, Mica no estaba; había otra dimensión profunda dónde no hay miedo ni tempestad- se comienza a llenar el vacío de su ¿cómo está? ¿estará bien? Mica responde desde el sueño.

  El título de la ponencia “La creación obligada: teorizar la muerte”, tiene que ver con que nos vemos forzados a imaginar/construir una idea de lo que será aquello que inevitablemente va a ocurrir.

  El poeta Luis Rosales decía acerca de crear: “es ir a buscar lo necesario inexistente”. No hay certezas. Estamos conminados a construir o formular una idea, intuición, teoría acerca de lo que es morir.

  Jung dice que con o sin conciencia, la naturaleza se prepara para la muerte. Las fantasías son anticipaciones, actos preparatorios, hasta ejercicios psíquicos para ciertas realidades futuras. La naturaleza misma se preocupa por los preparativos para ella. Dice Jung: “el hombre debe poder acreditar que ha hecho lo posible para formarse una idea acerca de la vida después de la muerte o hacerse una imagen, aunque sea a costa de reconocer su impotencia. Quien no lo hace, ha perdido algo. Pues se le plantea un patrimonio antiquísimo de la humanidad, un arquetipo rico en vida misteriosa que desea sumarse al nuestro para completarse. Debemos confeccionar un mito”, dice.
  Cuando aludimos a que la sociedad no aporta elementos, pensamientos, etc para el buen morir, presenta cierta similitud a la política de los laboratorios: no se investiga ni se dedica tiempo para enfrentar enfermedades que atacan a un porcentaje bajo de personas.
Jung alerta “Nuestra relativa longevidad es una conquista de la cultura. Los hombres primitivos apenas alcanzan larga vida pero estaban bien adaptados a la vejez”. Extiendo: la escasa mortalidad infantil es un alcance de la cultura y como supuestamente los que no perdemos hijos y no nos morimos jóvenes somos los más, no se produce teoría y técnica para padres que pierden niños, hermanos a hermanos... Son lo inusual, los parias. Gracias a Dios, terminan nucleándose entre ellos y explorando juntos la penosa situación que les tocó vivir. Esto no ocurría en otros momentos históricos. Leer Pequeña Crónica de Ana Magdalena Bach (fragmento de pág 127 y 128).
  Mi paciente y yo hemos querido colaborar a teorizar la muerte, como insta la psicología analítica, haciendo conocer los elementos que espontáneamente se le presentan a la conciencia desde el Inconciente, magma que contiene toda la experiencia de la humanidad. Y en este caso, con el sueño de “Micaela bajo la lluvia” se confirman las palabras del investigador suizo que dicen así “Me sorprendió ver lo poco que se altera el alma inconciente con la muerte. La muerte parece ser algo relativamente insignificante para ella”. Micaela en el sueño, simplemente reía.
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